今天周一早上起来，我照例先查看工作群，我闻到一丝异常信息，MegaEase网页变灰黑色，很快确证了事故。
一时脑子有点懵，意识有点恍惚，不知道做什么，穿衣跑出去，到附近的教堂，一个人安静地做个祈祷，我想和皓哥继续经常对话，如同过去几年。
然后回来查看网络上，已经有很多网友在分享关于他的故事，他影响了很多人，也包括我。
我从杭州去北京开会，因为突发瘟疫封城，我整天被困在公寓里有点难受，想着如果社会处于这种长期的封闭，我们该怎么办？
当时网络上流行“远程工作”的话题，我看到了一篇网络热文，左耳朵耗子的coolshell博客《MEGAEASE的远程工作文化》。
我想从过去10年的农业实体经验逐渐转到线上，并完全具备数字游民digital nomad 远程工作的能力，MegaEase是我们在国内能看到的最佳案例，然后就经常看他的博客。
我和伙伴们认为耗子可以成为很好的师长和伙伴，得找这样的人结盟才行，然后就给他发邮件，大佬也不嫌弃无名小辈，真就回信了。
三观契合才有得聊，我当时只是想找到能说得上话的人，环境太压抑。隔行如隔山，我们当时完全找不到共事合作的位置，没关系慢慢来，先交朋友，其他都好说。
都春天来了，已封城3个多月，终于在管控稍微松懈的夹缝中，我们在线下约见了几次，吃饭喝茶谈各种事情，有不少工作和生活的共同话题，可能大家都在房子里快憋疯了吧，他说我们是瘟疫发生以来第一个约线下的，很荣幸。一些变故，导致我离京，又返京。
**大概8月份，**他从大兴机场送走在京治疗的老父亲，然后驱车带着家人来看我们，还请吃了顿烤羊腿，他那天应该兴致很高。当时我带着小伙伴在门头沟给牟其中干活儿，并筹备去西伯利亚开发农业项目。
老牟团队的人对他也很有兴趣，我给他拍的第一张照片就是在牟的会议室里，我觉得他不像是传统的程序员，挺擅长交流和表达，有布道师的感觉。
我经常凭着直觉力，喜欢不由自主地说话，也不知如何考虑别人的感受，反正是我是真诚的，也很中二，我和他说“希望你能过健康生活方式”，他说“这是他个人的事，与其他人无关，生命不在长度，而在于质量”。我当时觉得，这哥们是个亡命之徒，喜欢冒险。
**整个2020年，**我过着动荡不安的生活，不能待在北京和杭州，更不可能在老家，几乎无处可去，被迫离开，不断迁徙，系列变故的背景不能展开，得另开篇说。
过完年不久，突然机会找上门，去乌克兰经营农场，就这样离开了中国。
漫长的旅途中，他是第一个联系我的人，在波兰转机的时候，他问我在哪儿，很意外，我说已经到了欧洲，预备在乌克兰待2年，然后跳板到德国。
其实，我当时脑子一片空白，对未来懵懂无知，人生犹如过山车，一系列的波动，让我无法做规划安排，只是觉得德国是欧洲最强的，所以随口说去德国吧，但是没想到，不到一年后，就实现了这个愿景，居然以“难民”方式去的，后面还发生了一系列事故。
在这人生起伏动荡期，他始终和我保持联系，我想不起来还能和国内的其他什么人能联系的。
离开中国之前，我写了一封“意外身故遗书”，托管给亲密的伙伴，在我的少数几个紧急联系人的名单中也有耗子，我想在关键时刻，他是少数可以和我说话的人，给予最重要的精神鼓励。
世界运行在黑箱里，如果第一眼就能看清里面的状况，那就能避开跳进乌克兰这个大坑，还没在异国站稳脚跟，我又得被迫离开了！
爆发战争的当天早上，耗哥又是第一个和我联系的，询问我接下来的打算，我只知道当天的计划，完全无法预料接下来会发生什么啊，我说先不要慌，原地安静待上2-3天，再看风向跑路。
我当时在中部地区，刚好是俄军从哈尔科夫往基辅行进的路线上，3天就打到我住的村子附近，外出的路被封锁，每个哨所都要检查我的包，盘查的民兵端着枪满脸凶恶，说什么我也听不懂，破碎的桥和被击毁的装甲车，一路都是噩梦 ……
然后几天辗转到西部城市利沃夫，他在twitter分享了我的一条信息，觉得我危急时刻心里素质还行，应多分享一些动态，网友或许能提供些支持帮助，我决定先靠自己来探路求生，如果实在不行，再请他帮我发求助信，还好我独立习惯了，去哪儿都能应付。
然后，我随着难民队伍入境欧盟，免了几百块的签证费，但是进去之后被立即没收护照和乌克兰居留卡，也为后面我踩的一系列坑埋了雷。
他让我写日记，把这些年的经历分享出来，认为我的一些做法值得参考借鉴，无奈我不善表达，文笔太差，很多观点也不符合主流价值观，发出来就要被网暴的，我不想和人争论，不公开。
他说等我博客内容修改好了，帮我推一波，但是还没等到他帮我推博客的这一天到来，有比写日记更重要的事优先去做。
流浪了大半年很折腾，路上很多证件也丢了，我已经获得当地的工作和租房合同，但难以通过复杂的德国官僚程序的审查，依然无法解决居留和工作许可证的问题，就不给我安居乐业的机会。没有合法身份，几乎是居无定所的。于是我经常换住的地方，生活成本还更高，真做起了当初梦想的数字游民。
他经常和我说“尽快找个地方安顿下来”，不是我不想，而是条件不允许，我没有学历，也不是搞技术的，难以做professional recognition专业认可和申办工作签证。难民的福利不错，但是我又不算难民，所以高不成低不就，卡在很尴尬的位置上。
于是我准备找回护照等旅行证件，退出欧洲，通过难民机构和律师咨询退出程序，耐心等官方给我答复，正一筹莫展时。
期间为了节省成本，我在农场打工换宿，一路吃住行的生活水平没有下降太多，经常各种奇遇，结交当地朋友，到处游山玩水，没钱也过得很逍遥，似乎我看着表面风光，其实苦只有自己心里知道。
耗子可能有些羡慕我这非典型难民的日子，觉得还不错嘛，他感慨“自己不善社交，创业苦憋，被技术死死摁在原地不能动，你可真擅长探索世界，这样吧，你帮我打开欧洲市场 …… ”。
有人愿意给机会，那么我也不提什么条件，自知资质不足，只要看得上我，那就开干吧。就这样，我得到了一个非典型offer，有了一个继续待下去的理由，反正我难以在当地就业，远程工作更好，也没有更好的出路，“这世界不要俺了”，也无所谓待在哪里。
在年初他就和我提出过做MegaEase海外市场，我不懂技术，不知道能做什么，客户在哪里？于是我先花2周搞清楚GTM(go to market)通用框架，他说“你是这个项目的owner，自由决定该怎么办”。
他的日程很满，也没有多少时间跟我说话，所有的材料都在网上公开，我自己查找，想办法怎么做，过一段时间我们就聊几句或开个简短的语音，不在一个时区，对话也是有一茬没一茬的，也没有日常工作计划和目标，不搞KPI，这可能是受到37signals文化影响，他经常推荐看rework系列的书。
然后我加入MegaEase 工作群，觉得有点尴尬，我算是唯一的非工程师角色，毕竟职业背景的差异，工程师全部都像机器人一样看代码，没人和我用自然语言扯淡，除了和他经常交流，不过还好，我孤悬在外也照样有自驱力。我不能“等靠要”，独立自主做事，无论如何，自顾往前走吧。
工作群播报每天不能上班的人状况，2022年12月大部分人似乎都被病毒阳了，每天都有人报告生病，耗子也有两周无法上线，我想糟糕了，对于科技产品而言，从事智力劳动的人是最重要的资产，怎么公司没有一个风险防控的办法？
我说大家都离开大城市，到人少的偏远地区吧。他总是说等等，还有一些开发没搞完，关键节点上呢，他只考虑工作的事，不在意其他方面问题。
程序员的脑筋真是不够灵活的，每天一堆人都在分享“病毒、核酸、阳了、吃药打针“的问题，却不考虑怎么在物理空间上规避风险的问题。
我拿着MegaEase的tech marketing，尝试递交给海外孵化器，他让把我的名字也写到商业计划书中，我从难民秒变科技创业新秀了，这剧情翻转得猝不及防。
通过创业的身份安顿下来，这是一种更新的玩法，感谢安排这种生存模式，不用打工了，我们彼此帮助，共赢！
一切顺其自然，3月开始找合作伙伴和用户的阶段，然后我参加了欧洲云展会，过去的这一个月找出一批中小型云厂商，似乎和我们的市场需求很匹配，皓哥说我找对方向，感觉对路了。而半年前我提出的市场计划，大多都是要被他枪毙掉的，事业眼看就要上一个台阶，或许这算是一个小里程碑。
上周五5.12，这是他最后一次给我发信息，要我预备本周召集市场会议，周末他就没再回话。
由于我们都没有充分准备，我整个2022年在动荡的流浪途中，就这样拖延了时间，这是我的错误。如果能早一点建立海外业务，早点办申根签证，让他离开原有的工作和生活环境，将出现另一种完全不同的境况，必然不会是今天这种局面。
如果追溯更早，我们算是阿里校友，偶然听过耗子的名字，但在职时并没有交叉点，没准在某个食堂楼道或内网里碰到过。
我2012年入职农业部门，缺乏耐心，只待不到2年就裸辞了，主管和HR没刁难我。我无能为力改进生鲜农产品项目，犹如耗子无法改变阿里云，理想抱负和现实差距太大，不是因为钱的事，伤心啊，眼不见心不烦，一走了之，可以理解彼此的遭遇心境。后来自我反思，不安分给自己找罪受，非得想要改变什么。
我不善社交且固执，没几个真正的朋友，认识的人很有限，在浮躁的大厂圈子里，互联网风口上“万事俱备，只差一个程序员”，我没有遇到伙伴，那只好一个人独闯（瞎混）。
有想法的人会感到孤独，如果那时通过内网认识耗子，肯定会经常拉着他扯淡或一起创业。这就是命，在平行宇宙里各自打拼，兜兜转转若干年后，我们都告别幼稚，到了满脸沧桑时才碰面，错失机缘，有种见面恨晚的感觉。
追忆过去，我得到一个经验启示：好好写博客和做产品，多与网友互动，散发光和人，影响别人，及早发现同类，抱团取暖，成功概率大些，人生也少留下遗憾。他是这么做的，也曾告诉我这样做。
我一直想给他踩刹车，经常和他说“停下来，停下来”，这回他不是正常关机或休眠，直接来个暴力宕机，方式比较极端，现在我只能翻一下他说过的话，回忆一下。
顾家男人
看他以前的照片和现在对比，总觉得他很天真。
每次和他交流，他总是说家事，老父亲生病了，孩子又怎么了，很顾家的男人Family man，非常孝顺，家庭合睦，美满的家庭氛围，让人羡慕。
社会责任
我和很多网友都是通过博客认识他，他似乎能散发出一种人性的温度，照亮别人，他并不是完全只谈技术，关于个人发展方面的感悟，激励了很多同行的朋友，大家愿意认这个大哥。
他也经常唠叨些社会事件，关心社会公正，很多人只顾自己的小生活福利，哪管社会和他人怎样，耗子不同，某种程度上，我们都是类似的人，也都经历过网暴，很多话不好讲。
用力过猛
他还年轻，但满脸沧桑，白发，工作拼命，太辛苦了。
显然他是个肥宅，很难把屁股从椅子上挪开，也几乎对工作以外的事情没兴趣。
每次和他谈工作时，我都想扯淡，聊点别的，但他只说工作，工作狂的生活实在太无聊了。
于是我经常在工作聊完后，附带说上一句：我来带你一起玩，多接触户外活动阳光自然。
这样的话我至少说了50回，劝他停下来，不要太忙碌，在昨天周日2023.5.14，他出事的第二天（我没有及时获悉），我还给他发过这些话，让他周末出来休息，别整天盯在屏幕上。
上周，我们电话谈工作，末了他喜滋滋地说最近减肥10公斤，还没等我把话说完，他匆匆挂了，要赶着夜色去跑步，我还没来得及说“奔跑吧耗子！别太猛，缓缓来”。
用现在的AI技术，我们应该可以收集他全部的信息，做成一个虚拟的耗子，同事、朋友和家人们不断和他谈话，喂语料和各种信息，随着技术发展，在我们有生之年，应该可以做出一个和耗子真人大脑极其近似的虚拟人，就等医学和生物技术更发达，找一个身体移植大脑，这样就完成了复活。
这种复活术，抄科幻电影的模板，而且耗子团队和朋友圈不乏做AI/ML/DL的大牛，擅长使用这些技术，我看到已经有人在做这件事。唯独缺了医学生物专业的人才。
但不容易把虚拟人和现实中的家人放在一起生活，人的感情上无法接受，会让在世的人跌入情绪陷阱，参考科幻电影“黑镜”，对家人而言是难以接受的。
这种情况下，需要心理、哲学、神学的专业的学习，才可能克服失去亲人的伤痛，并继续面向未来，给下一代提供适宜的成长环境，否则容易负面影响。
如同大多数工程师，他对我的神话观点不屑或不感兴趣，但不妨碍我们做朋友和共事合作。
我并不想追寻真理，我只是在寻找真相和事实，我提供不了直接的证据证明神的存在，我通过其他方式证明神的存在，我宁可相信有神，只是和普通大众媒体所宣导的不同。
相信神，相信人的精神永生，这样耗子就是永生的，他没有离开我们，我也不会感到很悲伤。
相信神，我们的生命就会出现很多奇迹的可能，更丰富多彩，而不是仅仅一个机械物理的世界。
我们继续在不同维度的时空协作，我一定会乘时光机追上耗子！
看看工程师的日常多么枯燥乏味啊！他也多次笑着承认， 只是别人看他很无聊，而自己不觉得。
如他多次所言，他有些羡慕我“善于社交和独闯世界”，其实我什么都不行，出来闯荡也是生存环境所迫，这就是人的命运，很多的不可言喻，神学或许解释得通。
谁都觉得在原来熟悉的环境中生活得更安逸舒适呢，人有惯性和惰性，我是普通人，也一样的。
神学最重要的作用是，在人生低落期，濒临绝境的时候，没有任何外援帮助，依靠精神力量支撑能活下来。
我和耗子分享过几次我的故事 “我从小到大，都是在夹缝中生存，只要有一丝缝隙，我就能活下来”，他的人生起落中，可能也有类似的感悟，所以我们能有些共鸣，他也愿意和我持续对话，否则，他不会搭理人。
我们的人生缺了一些东西，可以彼此互补，共同完成一块人生或事业的完整拼图，合作愉快！
科技只是生命的一小部分，不是我们的全部，过于专注科技的人，可以在科技领域取得巨大成就，但是其他方面很可能有缺憾，这种案例很多。
所以，在纯工程技术人员团队中，我有使命去弥补缺失的某些部分，我为什么要这么做，为什么会碰到这些人，我不知道，只能让神来解释。
-
MegaEase 事业 感谢皓哥信任，让我去做marketing ，于是有理由继续折腾一番，要不然，我可能觉得人生无趣。我得兑现约定，承诺不轻言放弃，参与他的技术人脉圈，把志同道合的朋友都拉进来一起干。
-
遗言web app 皓哥经常分享父母的话，或感叹人生无常。我曾经写过意外身故遗书，建议周围30岁之前的朋友都应该写，也曾经向他提过，做个发布遗言的web app，希望以后能集结对此感兴趣的人一起做，然后发现朋友圈早已经有人做出类似的项目了，我有兴趣参与打磨这款产品。
-
数字游民社区 最具备条件远程工作的人，数字游民却甘当肥宅，架构缺陷，天天高并发，没做异地多活和负载均衡，预备本周发布，却在上周末宕机。 这种倒在岗位上的案例近年来不断增多，是不健康的生活方式害了他们，我无数次苦口婆心地劝说减少在电脑前的时间，跟很多朋友都说过“出来吧，我们一起建个有机农庄”，共享办公和生活空间，这种梦想很久就有了，并写了部分方案计划，遗憾还没实现。
-
公益组织 MegaEase做了很多开源项目，这属于公益活动，将来在合适的时机，或许可以成立一个基金，例如叫耗子coolshell 基金，托管一些非盈利事业，还有其他朋友也会共享一些类似项目，目标是关爱程序员群体的福祉，承担一些社会责任和公益精神，我也愿意当义工，并继续结交和耗子类似的朋友，愿人生不会孤单。
Atom
2023.5.16